not knowing

「好久沒回家。」陳同學對自己這麼說，摸著許久沒開的衣櫃，灰塵沾在食指的尖端上。

淡水的冬天濕濕冷冷，天氣不好即便是中午還是要開燈才看得清楚。日光燈太久沒開，大約等了三四十秒才開始閃動。再過一個街道就是不斷擴展的新市鎮，即便已經照計畫完成開發但是仍然像是一隻無法控制的獸向舊市區蠶食鯨吞。景物變得太多，兩旁的大樓夾擊這條老舊巷弄，雖然還是有人住這可是氣氛卻死氣沉沉。

這個衣櫃是這間房間裡最新的東西，那時候的他迷戀著紅色。這個衣櫃正是那種有點像血液的鮮艷暗紅色，所以不管怎樣陳同學很任性把它放在這。但，現在要怎麼把這個大傢伙搬出去反而變成難題。「從窗戶吊出去？把衣櫃拆來再重新組裝？或是把牆打掉，反正這條街也快步上這樣的命運。」坐在滿是塵蟎的床上，陳同學思考著。

下次睜開眼窗外已經是一片溫暖橘子色，窗玻璃的花夾雜灰塵一片片綻放。撇了一眼手機，四點五十七分一封簡訊一通未接來電是未顯示。淡水的冬天很少會出現這樣的景色，尤其是今天他想。簡訊是B傳來的：「我現在還在桃園 提早四個小時來機場什麼事都沒有 看提行李的人走來走去 才發現我要離開台灣而且好久 不知道什麼時候才能再和你碰頭?」和簡訊對望許久才按下回撥，單調的嘟嘟聲轉入輕柔女聲告訴他沒有回應。「假如快的話，明天吧！不過機票錢我會跟你請款」傳送成功後，陳同學就把手機關了。希望詐騙集團現在不要打來，那是陳同學的興趣之一。

現在不想知道是幾點，窗外換成刺眼的白光，不是因為太陽核融合的反應，而是外頭二十四小時發光的便利商店。即便如此，還是得打開燈來才看得清楚。日光燈很爭氣，僅閃了十幾秒，便恢復以往的活力。陳同學開始整理手邊的雜物。

那是一封信，強烈的力道寫著：

『這次我其實不知道自己是不是那麼喜歡他。其實還不算真正的瞭解你，甚至認識也都不能算是。雖然第一眼便對你有好感，但我不知道是不是真的那麼喜歡你。

這次我很主動，主動到無地自容。可是卻少了心中那份衝動和劇烈的心跳。我步步進攻，你步步退縮。沒有正面回應讓我受傷。對自己早已懷疑，現在又不知道該怎麼 繼續。我曾想像跟你在一起是必然幸福，我曾想像與你接吻的畫面、被你擁抱的感覺還有我倆赤裸面對的時候。這些當然只是想像，但有時候因為重複太多次，我都快認為這些是真的，怎麼辦？

即便我不知道自己是不是真的那麼喜歡你，但我仍想像著。這樣是不是太不厚道？我不想讓你受傷，就像我曾被傷害過一樣。但我也不想受傷，所以請你輕輕地抱住我，細聲安慰。我會......我還不知道。』

那時候還年輕，陳同學不知道該如何表達感情。現在看來，那時候的他愛得激動，激動到連自己在想什麼都不知道。「一直以來不都是如此嗎？」他輕聲對自己說。這句話說得小聲，卻一直在房間裡遊蕩，晃呀晃呀。那衣櫃上的暗紅色，現在在日光燈的照射下，充滿科學性的色彩。像是一道深的傷口，深得見骨，血液不斷從這個缺口流出，誰也擋不住。陳同學這樣子想著。

陳同學走向開關，希望把自己留在黑暗中。繼續躺著，將布滿塵埃的枕頭蓋在頭上。

the most important thing is Memory

突然很想念那段短暫的時光，想把舊東西拿出來品嚐。但任憑我怎麼找就是找不到。

我把所有的東西都放在密封袋裡。拖鞋、門票、紙鈔、紙條、果實...還有什麼？我快記不得。照片、即可拍...都不見了。

我連你的臉也都快記不得了。

在這個整齊的房間裡有太多回憶。美好的、痛苦、哭泣、快樂的。但現在最重要的不見了，反而充斥著別人其次的回憶。

怎麼會不見？我最難過的是，有可能是我親手丟棄，而且是以極粗糙隨便的方法。

我發現好多東西都遺失，在最一開始的開始我就失去你的名字。

it is so hard

走在一望無盡的黑暗裡，陳同學和一個最近才認識的朋友繼續聊天，暫時稱他作「A」吧。這個朋友因為才剛認識所以可以說是完全不瞭解他，有時候有哲學家的智慧有時候又有孩子般的行為甚至有時候會出現政客般的狂熱，最清楚的是他們兩人都一樣喜歡吃冰淇淋（陳同學來者不拒，A最喜歡香草第二是薄荷）。他們看完電影，臨時起意要去吃冰淇淋，陳同學不知道A想去哪家店A也不知道陳同學想去哪家店，不過這裡好像到處都有賣。

「嘿，你有沒有想起紅色？」A突然打斷上一個話題，這樣問道。
「你說是深紅色的那個紅色？」
「恩恩，我常常想起他。」
「那他是個怎樣的人？」
「他阿？怎麼說呢？有時候很難捉摸，有時候又非常容易理解。假如在在問卷中要勾選個性的話，他應該會勾選『開朗』『獨立自主』『依賴』『糊塗』，假如要求勾選第五個的話，他會選擇『孤獨』或『驕傲』。」
「感覺是個複雜的人。」
A輕輕地笑著說「對阿，假如設計『複雜』這個選項，大概全部的人都會把這個打勾吧。」
「恩。」

陳同學隔了一段時間才加上一句「我也會。」

「你最喜歡吃麥當勞的幾號餐？」
「恩...問這個幹嗎？」陳同學有點疑惑。
「我最喜歡吃4號餐，不過最近有越來越小的趨勢，害我都還要再加一份甜點。」
「4號餐是大麥克嗎？我其實不是很清楚他的號碼要怎麼分。」
「對阿！是大麥克。」『大』A說得特別小聲。
「喔喔，我以前都吃麥香魚，不過最近都是有出新產品才會吃看看。」
「為什麼吃麥香魚？」
「感覺是麥當勞裡面最健康的一個了。」
「同學！你真傻啊！假如有健康的東西你不如去吃觀世音健康素食。」
陳同學不太清楚A到底是在叫他『同學』還是『同學』。
「說得也是。」
「不過健康素食其實也很不健康。」
「因為只吃菜而已嗎？」
「不是這個問題，問題是他們都會做得很油，有時候真搞不懂為什麼不直接去吃肉就好了，吃得這麼油比吃葷還要不健康。」
「這就跟麥當勞出米漢堡是一樣的道理吧。」陳同學覺得他舉得這個例子不錯。
前面有兩道光束光線射向陳同學和A的眼睛，他們才驚覺原來這是一條兩線道的馬路。駛過他們身邊的是一輛破舊的轎車，烤漆是有點斑駁的綠色，雖然看起來老舊但是不知道跑起來為何這麼順暢快速，一點奇怪的噪音都沒有。有一點小缺點就是冷氣水會從底盤流出來，陳同學注意到這點也覺得自己很細心，畢竟原來這是一條沒有路燈的馬路，旁邊是一大片的躒石地。

「你會跟深紅色聊些什麼？」
「你說是紅色的那個深紅色。」A很幼稚地學陳同學的語氣。
「恩恩，你剛剛說起他阿！」
「呵呵～對耶！」A笑起來有點稚氣「都聊阿，不過他很喜歡星星之類的那些。」
「你是說天上的星星？」

雖然這裡一片黑暗，但是天上卻沒有一顆星星。好像是黑暗的怪獸一口把所有星體都吞噬了。所有的光源在這裡都只能發出一聲悲鳴，然後熄滅。戰士劍上的光芒無法『興～』的一聲拔出，只能兩手緊握不斷施力。

「對阿！就是天文，這個領域是這樣稱呼嗎？」
「恩恩，是吧。」
「我覺得這兩個字還無法完全形容。不過目前找不到更好的字了。反正，紅色很喜歡看星星。」
「他為什麼喜歡看星星？」
「恩～我也沒問過他耶。不過每次我看他抬頭看天空時，臉上表情都很滿足，感覺他很幸福。」
「好棒喔！我現在腦中的畫面是個人抬頭看著充滿星體的天空，表情很寧靜。」
A有點不懂為什麼陳同學要再重複一次他的話，雖然語句不一樣但是他認為句意是一樣的。心裡覺得奇怪，但還是回應了一聲「恩。」

「我很喜歡認真的人。」
「恩？」A覺得有點疑惑。
「每次看到別人認真做一件事的時候，他們的臉上都會充滿寧靜和溫柔。我很喜歡這種表情，看著他們也會覺得幸福。」
陳同學頓了幾秒「這是我最難以達到的境界，我很羨慕他們。有時候還會嫉妒。呵呵！」
「你也可以嘗試著學習阿。讓自己的心靜下來。」
「我會努力看看的。但是我天生的問題嗎？我達到那種寧靜的時刻，心中總是帶著一點點的不愉快。」

「我還真想見見深紅色。在這片星星被吞噬的晚上，看看他臉上有什麼表情？」
「一定會有機會的，我覺得你們兩個之間一定有什麼關連。」
「你就是阿！」
「哈，我不是說這種。我是說你們之間有某種特質或是...甚至是命運是有所關連的。」
「恩？好玄...」
A努力嘗試要把想法再說清楚一點「你不覺得有時候常常感受到有種力量在影響著你嗎？不能控制的狀況、超乎預期的結果、奇妙的故事發展等等等。」
「恩，是有過這種經驗。」
「我把這種經驗叫做命運，感覺有點俗，不過我真的這樣認為。所以阿～我覺得命運一定把你跟紅色在某一個地方繫住了。」
「恩...你說的我能理解。不過...希望命運能讓我清楚地知道他是誰。」
「你總是這麼明白嗎？」
「有時候我也很討厭自己這樣，不過對於不乾脆的事情就很討厭。可是自己的個性其實很彆扭。」
「這樣你不就自己討厭自己嗎？」
「恩恩！我有時候會這麼認為。」
「人總是有討厭自己的時候。」
「我希望這種時間減少一點...阿！不過我還是很希望深紅色趕快出現。」
A輕輕地笑了笑，帶一點神秘的感覺。

在被吞噬的黑暗中，陳同學看不見A的笑容，只能從輕微的聲音想像：那是一種輕蔑但又有點同情的感覺。這種想像讓陳同學有點不太開心，希望A只是無意識地微笑。在這種時候，發脾氣讓別人和自己感覺都不太好。

「走了好久喔。」陳同學用這句話試著開啟下一段對話。
「恩恩，不知道走了多久？好像沒有盡頭。」
「不過跟你聊天很開心。」
「恩？」
「或許今天對你來說沒什麼，但是對我來說是生命中獨一無二的經驗喔！」
「...」
「哈哈！講生命中好像太遙遠太宏大了呴？」
「我只是不知道要回答什麼拉。今天對於我來說也是獨一無二的阿。」
「恩...我常常覺得我在別人心中只是一個小點而已，但他在我心裡卻是絕大部分。」
「我也是。可是...」A語塞了。話卡在喉嚨出不來，他想個例子繼續說明。「就像...吃冰淇淋點了薄荷，好像就對不起巧克力的感覺吧。」
「哈哈！雖然很爛，但我能理解。」陳同學一邊笑一邊回答，A真的很可愛。

這個爛例子似乎把他們兩人帶回到原本的目標上。黑暗路中不知道哪裡才有冰淇淋店的招牌？假如有的話，是閃著霓虹燈還是亮著日光燈？

a sudden

陳同學走在河邊，一直眷戀著河岸盡頭的那段堤防。在堤防前的那段路，他還很清楚地記得小時候的某些片段。夏日的午後榕樹的氣鬚被微風吹拂，河邊有個用石板搭建的小水池，小孩就在裡面戲水，他記得那時的河水還是黑灰色的，但不知道為什麼現在想起來總是紅色閃著金波。還有一次陳同學和他爸爸一起在靠岸漁船上等夕陽落下，當時的遊客還沒多到像蟑螂一樣噁心，太陽在落下之前可以很清楚地看到他的輪廓，不是圓的是扁的，還沒碰到山之前就有一部份隱沒在天空之中，當時遊客雖然沒那麼多，但他記得前景好像有幾隻身影和漁船。整個畫面是紅的上面閃著金波。

大概好幾個月沒有走過河堤，陳同學不太適應河邊的溫度，嚴嚴地把外套拉上甚至把帽子都戴上。路上的行人也是因為這種溫度才能有正當理由和另一位行人靠得更近。河上的倒影也似乎在用慢速度播放，對岸有燈光燈光有殘影，對岸有人在放煙火看得到火花卻聽不到爆炸聲。陳同學卻加緊腳步，往眷戀的河堤邊走去。他或許認為這是一種超然的姿態吧，他當時那麼認為。

河邊的路是石板鋪的，走起來有種踏實的感覺。轉角的地方，有張臉孔很令人熟悉。一群人在聊天，聊什麼不知道。回想起來，陳同學只記得他頭髮長長了，臉孔有點不一樣的氣質。他想起Mr. Dark Red。他比平常人多看了很久，幾秒吧不可能是一分鐘。他有點想往前講話的感覺，但是當時的陳同學嚴嚴地包著自己一路趕往盡頭的那段河堤。

那是你嗎？
十二月二十九日，九點。

陳同學繼續走向河堤，河邊的榕樹鬚被修剪得一乾二淨。他懷念起當時那些氣根的撫摸，還有夏天的微風，戲水的小孩，金色的水波，金色的水波和被染紅的河。現在河邊下著小雨，像絲線一樣細的雨。還沒走到河堤前陳同學就停下腳步了，黑色的河水上面閃著燈光倒影，河水拍打堤岸。

回到那個轉角，那群人已經走了。連個影子，影子假如能夠被留下，說不定會讓人更感到懷念，連個影子都沒有留下。

empty

陳同學在清晨四點的時候決定搭飛機到紐約，就時間來說清晨四點是他最容易錯過的時間，就地點來說非常有可能是因為崇洋心態作祟。隨身的行囊並不多，甚至不能算是旅行者的行李，就只有二十四塊美元、護照、價值三百台幣的旅遊書、最多能容納兩百張相片的相機、幾件輕便的衣服、一張連用都還沒用過的信用卡，就這樣而已。在機場時，有著一頭白髮的黑人警察還打著呵欠無心於他的工作，假如這時候恐怖份子來襲，他也覺得這是耶穌基督所虧欠的。

搭上地鐵，陳同學並不清楚目的地在哪個方向，一片太平洋的時差對於一個第一次出國旅行的人來說還是太難以負荷了。複雜的紐約地鐵像蜘蛛網般複雜地把一顆大蘋果包圍，最後在第二十個戴毛帽的年輕人上車後，陳同學決定先到中央公園走走，假如運氣好的話他想看看企鵝。

湖邊的柳樹很像旅遊書上照的那樣，不過旁邊的人群卻少了許多。不知道是不是天氣的緣故，今天的遊客特別少，一出地鐵站時，陳同學也一度後悔為何不飛往泰國或是印度，偏寒的體質一吹冷氣就打噴嚏更何況是這種讓人難過的濕冷。坐在公園的長椅上，周圍的氣溫讓人想起淡水冬天濕冷的天候，很幸運的這裡的風並不放肆狂吹。公園裡的企鵝應該很喜歡這種天氣吧。

遠方走來一位金髮青年，是那種稻草般的金髮喔，其實他的外表並不能稱上青年不過散發的氣質顯示他內心已經相當成熟了。起先他並沒有給陳同學特別的印象，就像是一整個早上從他面前經過的路人一樣，但是過十分鐘後金髮青年開始有點焦慮，在白色石子走道旁來回走動還不時地抓抓稻草般的頭髮。終於在第二個十分鐘的時候，他走向陳同學。

「Hi!」金髮青年有點故做正經地這樣開頭。當然以東方人的自我防衛，陳同學看了他一眼。
「你是不是台灣人？」金髮青年再度開頭。「昨天清晨四點決定到紐約的？」
陳同學不僅訝異自己英聽已經好到可以直接聽懂外國人流利的英文，更訝異這位先生居然知道自己的身份。
「恩...是阿。不過你怎麼知道我是台灣人，昨天四點決定到紐約的？」
「是紅色告訴我的。他今天出現在我的公寓，叫我今天一定要跟你相遇。」
紅色是什麼？RED不是形容詞嗎？不過聽的很清楚是RED阿。
陳同學用一種很奇異的語調問道「紅色？」
「恩，紅色。R．E．D，紅色。你不認識他嗎？他常常出現在我夢裡，我們大概都會聊一些生活上的事情有時候會提起第一次相遇的狀況。」
「第一次相遇的狀況？」
金髮青年開始有點興奮「對阿！我們是在大都會歌劇院認識的，那時候聽完杜蘭朵公主我正要搭計程車回家，沒想到我一坐上去才發現紅色早就已經坐在車上了。不過司機根本沒發現我們不認識，就直接往紅色他要去的地方開去了。原本我想要乾脆在地鐵站下車，不過紅色說既然都已經這麼巧地相遇，不如到他家喝個酒。我想說隔天也不用上課就去了，對了！那時候我大學三年級。那天我們聊得很愉快，到清晨五點才發現太陽都出來了。」
「喔？所以紅色認識我囉？」
「是阿，他常常跟我說起你。」
「可是...我沒有一個朋友叫紅色 R．E．D 阿！」陳同學很認真地回答這句話，還在他的腦海裡不停搜索所有有關於紅色的記憶。
「恩...你們不是高中的畢業旅行認識的嗎？後來還一起打工。」
「畢業旅行？打工？沒有耶...我應該是沒有一個這樣的朋友阿。還是...紅色有其他名字嗎？」
「沒有，我從認識他他就叫紅色了。不過他曾經提起你會叫他深紅色。」
「DARK RED？」陳同學陷入一種非常奇妙的思緒裡頭，裡面有座老舊的車站旅客來來往往，穿著黑色衣服的站務人員不停吹哨要求旅客們往前進。
「你有想起來嗎？」金髮男孩打斷陳同學的思緒。
「沒有。深紅色...」
金髮男孩從口袋拿出一張小紙條「我等下還得趕回去上班，這上面有我的電話和地址，你假如有空可以去找我。」
「可是...」陳同學不知道該什麼時候回台灣，有點猶豫他接下來在紐約的行程。「那深紅色也會在那嗎？」
「不會，他最近幾年都只在我夢裡出現。不過你假如來的話，他說不定會很樂意出來跟你見面。」
「喔...」陳同學有點失望地回答「那我找個時間去你家看看吧。」
「好阿！你一定要來喔！」金髮青年的聲音其實說來有點像二十歲的人，尤其是這種快樂的語氣。「那我先回去上班了，再見。」
「再見。」

看著金髮青年離去的背影，陳同學覺得他其實長的有點像某個出現在眼前的人，可能是雜誌上看過的模特兒。不過紅色是誰？不對！深紅色是誰？這個難解的問題有點令他煩躁，湖邊的柳樹搖擺地有如千萬隻腳在玩水。濕冷的天再度讓他想到淡水，小時候總會把整個頭埋在棉被裡睡覺，那是最沒有煩惱的時候，現在的問題或許動物園裡的企鵝會知道吧，陳同學這樣想著。